郭婉莹:落魄的时候,也要把生活过成诗
民国时期有一位女人,她用一生告诉我们:优雅并不在于你的财富权势,而是在于你是否拥有一种高贵的精神。
她是著名的老上海“永安百货”郭氏家族的四小姐,是上海滩最后的贵族名媛,曾落魄到被批斗洗马桶,却优雅了一辈子。
她,是郭婉莹。
1909年,郭婉莹在悉尼出生,在她6岁的时候,她的父亲应孙中山之邀,回上海创办了永安百货。
永安百货作为民国时期上海南京路上四大华资百货公司之一,至今依旧挺立在车水马龙,人流络绎不绝的南京路上。
作为郭氏家族的四小姐,同时也是父亲最疼爱的小公主,郭婉莹从小就是上海滩耀眼的明珠。
她童年的玩伴,就是那些名人富商家的金枝玉叶,但是父亲郭标因为害怕郭婉莹会染上大小姐脾气,所以虽然疼爱她,却也绝对不会溺爱,对她平常的教育堪称严格。
每天早上都会早早起床,带着郭婉莹在花园里打理鲜花,同时也告诉她:做人要像花又不像花,不要娇气,但是要有骄气。
1920年,郭婉莹被父亲安排进入中西女塾念书,这是一所名副其实的贵族学校。宋庆龄、宋美龄、张爱玲等传奇女子皆毕业于此。
可以说,郭婉莹的起点就比别人高了许多。女塾里的教育方式都是套用美国式的,教育目的只有一个:让学生能够一生都保持年轻跟愉悦地生活。
得益于这样的教育理念,让郭婉莹锻造了她一生优雅从容的心态。
那个年代,很多人挤破头,都想要把女儿送到这里读书。因为哪怕只是小户人家的女儿,只要从女塾毕业,就有了鱼跃龙门的资格,往往能够嫁一个富贵人家。
而郭婉莹从小见得最多的,就是那些所谓的富家子弟。她见多识广,对那些空有皮囊,内心无趣的公子哥一丁点兴趣都没有。父亲精心为她挑选了一个富家子弟订婚。
一次,未婚夫送给她一双西式丝袜当礼物的时候,说了一句:“这袜子真结实,穿一年都不坏。”
结果郭四小姐觉得,自己无法忍受以后的另一半,只会跟她讨论丝袜结不结实这么无趣。于是以死相逼,让父亲解除了婚约。
拒绝了一生安稳的人生选择,郭婉莹一个人离开了家,去了北平。喜欢儿童心理学的她,进入了燕京大学心理系,再次深造,提升自己。
也是在这里,她遇到了她生命中那个有趣的男人——吴毓骧。
吴毓骧出生寒门,家境与郭家乃天壤之别,但是他英俊风流,幽默有趣,正中了郭婉莹的口味。郭婉莹对他一见倾心,并且疯狂倒追他,两人很快就陷入了你侬我侬的热恋,并且很快就结婚,成为众人仰慕的神仙眷侣。
郭婉莹把自己从小到大的优雅,融入到了跟吴毓骧的生活里。他们的客厅,有最大的圣诞树,他们的厨师请的是最正宗的福州厨子。在两人的朋友眼中,他们的生活,就像一首美好的诗,那么幸福,那么温馨。
可是,没有谁的人生能够一帆风顺。
结婚不久,郭婉莹的生活就开始偏离“千金小姐”的轨道。如同所有变了质的爱情故事一样,郭婉莹跟吴毓骧的爱情也出现了危机。生性风流的丈夫,爱上了一个年轻的寡妇,夜夜留宿在她家中,终日不归家。就连1943年,郭婉莹难产为他生下小儿子的时候,他依旧在外面跟寡妇彻夜风流。
也是那一刻,郭婉莹终于明白,吴毓骧是一个会让她开心,能令她高兴的男人,却不是一个会让她幸福,负得起责任的丈夫。
那个曾经的千金小姐,开始学会去经营婚姻,去撑起一个家。
郭婉莹不像别的婚姻遭受背叛的女人,她不撒泼,不打滚。在一个晚上,她梳妆打扮好,去到那个寡妇的家里,不吵不闹,只是平平静静地跟丈夫说了句:“该回家了。”
就连捉奸的时候,她都从不失态,郭四小姐,完成了史上最优雅的一次捉奸。
把丈夫领回家,她依旧如新婚燕尔般,每日早早起床为他做好早餐,整理好出行的衣物,在郭婉莹的包容下,两夫妻的感情恢复如初,吴毓骧也彻底跟外面的野花断了根。
新中国成立,郭家人带着所有财富积蓄逃亡美国,郭标想要自己最爱的小公主跟着自己一起走,在美国团圆。但是郭婉莹认定了,这里是她的家她的根她出生的地方,她坚决留下,没了家族支持,她就自己到外面打工养家。
可是,上天还没让这个刚刚沦为平民的千金小姐喘口气,又朝她的心上开了一枪。
1957年,吴毓骧被打成右派,锒铛入狱。郭婉莹开始了长达几十年的炼狱生活,不仅要独自承担起家庭的重担,教育两个孩子成人,还要为吴毓骧的事情操劳。每天早上五点起床,晚上十点才能回家。
原以为,这样的日子好歹有个盼头,只要等丈夫出狱了,一切就都会好起来的。怎料,在入狱期间,吴毓骧由于心肺系统疾病,在上海监狱医院去世,只留下一堆烂摊子给郭婉莹。
生活的变故,没能压垮郭婉莹,因为还有一双子女需要她养活。
再苦再难,她也从不在儿女面前展露一丝苦态,更没有在他们面前抱怨过生活。儿子吵着要养宠物,她就带了一只小鸡回家,让他好好抚养。虽然过去他们家里养的,都是德国名犬。
生活最难的,就是学会苦中作乐。
第二年,法院来到郭婉莹的家中宣读了对吴毓骧的刑罚,他需要向国家偿还14万元债务,而这一切自然落到了他的合法妻子郭婉莹身上。
郭婉莹平静地看着自己所有积蓄跟首饰被充公,带着一双子女被扫地出门,蜗居在一间7平米的旧亭子,屋顶都是破的。冬天的时候早上醒来,她跟两个孩子的脸上都结着霜。
可是有人问到她,她却说:“晴天的时候,阳光会从破洞照进来,好美。”
遭逢变故,郭婉莹依旧从容优雅,大概就是因为她有着这样一颗苦中作乐的心态吧。
曾经的郭氏小姐的身份,不再能够给她带来荣耀,反而使得她被扣上“资本家”的帽子,被强制要求去参加劳动改造。
从小有佣人伺候的大小姐,每天都被逼着干重活,修路、挖鱼塘、挑河泥…….曾经不沾阳春水的十指,早就布满茧子,结满血痂。
即便生活满是辛酸,她也要活得优雅,活出诗意。
没有蒸具,她用饭盒也要蒸出美味的蛋糕;
没有烤箱,她用铁丝也要烤出香脆可口的饼干;
没有茶具,随便拿个吃饭用的碗,她也要天天喝自制下午茶。
生活给了郭婉莹一巴掌,她却把它当掌声。
朋友问她:“都这样了,你为什么还要那么讲究?”
郭婉莹说:“因为,这才是人的样子。”
好不容易,郭婉莹终于把苦日子熬到头,到达法定退休年龄的时候,她又被调到外贸职工业余大学教英语。
她的存在就像是一个发泄口,各系老师每天逮着她批判罪行,用口水唾她,用扫帚打她。
面对所有屈辱,郭婉莹一声不吭,始终高抬着头,站得挺拔。哪怕被刻意刁难派她去清洗厕所,她也从不抱怨,反而打扮得体,穿着优雅的奇葩就去了。
她就像优雅的白天鹅,独行在这个对她充满恶意的人间,她说:“那些劳动,有利于我保持身材的苗条。”
她的工资也被恶意克扣,从148元锐减到24元。减去孩子在学校的生活费还有书杂费,她每个月自己只剩下6元的生活费。
中午她就在食堂吃最便宜的午餐,晚饭,每一天都是一碗8分钱的阳春面。吃完饭,她就在店堂坐多一会,因为冬天她的那间小屋子真的太冷了。
有人说,这样的生活全是郭婉莹咎由自取。她本可以随家人离开上海,前往美国,如果当初她没有执意留下,想必依旧过着公主般的生活。但是对郭婉莹来说,这样的经历反而是一种难得的收获。
她说:“要不是我留在上海,我有的只是和去了美国的家里人一样,过完一个郭家小姐的生活。那样,我就不会知道,我可以什么也不怕,我能对付所有别人不能想象的事。”
郭婉莹的心中,一直怀抱着一种对生活的善念。
从前的佣人生病了,为了帮助他们,给他们送钱度过难关,她不惜卖掉自己最心爱的相机。
后来,“文革”结束,郭婉莹被请到上海硅酸盐研究生,专门教所里的专业人员学英语。被唾弃大半生的她,终于在这里得到了身为老师最基本的尊重。
74岁的时候,她拍下这张照片。
她说:“如果我去世了,请把这张照片作为我的遗照,因为它证明了,我在工作。”
局势的动荡,生活的巨变,郭婉莹不得不放弃过往拥有的许多东西。
她不能再骑马、不能再弹琴、没有首饰戴、没有华衣礼服只有几件旧旗袍,即便如此她依旧生活得优雅精致。
年华老去,她依旧把一头银发卷得整齐有序,她说:“这才是人的样子。”
郭婉莹的这一生,都是优雅从容的。无论是一开始作为大家闺秀,还是后来嫁给吴毓骧,面对丈夫的背叛,还是丈夫去世后,被世人误解,她都淡然处之。
哪怕在最后的岁月里,80多岁的她拒绝了儿女想要接她一起去海外生活的要求。
一个人生活在一个没有暖气的房间里,自己走路坐车,每天都要化好精致的妆容出门。她活得安详、低调,却又体面、优雅。
去世前一天,郭婉莹依旧坚持自己打理头发。上完洗手间之后,她安安静静地回到床上,祥和地躺着,平静地跟这个世界告别。她没有留下骨灰,把自己的遗体捐给了医学院。
郭婉莹用她自己的人生教会了我们两个字:优雅。
优雅,从来不是你接受过多少教育,你有多富裕。人活在世上,唯有淡然处世,无论生活给了你多少苦难,你都能够活出诗意,坦然面对,这才是真正的优雅。
没人爱你又如何,世人皆与你为敌又如何,郭婉莹这一生最了不起的,就是她从始至终,一直都在爱自己!
人活一生,必须活得优雅。
评论列表(1条)
落魄的时候,也要把生活过成诗,诗了一片又一片……然后都挂到树上晒干……然后又诗了一片又一片……接着晒干一片又一片……收集起来,装订成册……然后一册又一册……一直到死。