胡适（1891~1962），原名嗣穈，学名洪骍，字希疆，笔名胡适，字适之。著名思想家、文学家、哲学家。以倡导”白话文、领导新文化运动闻名于世。”

网上一直有一个流传甚广的、关于“胡适留学打牌日记”的段子：

7月4日

新开这本日记，也为了督促自己下个学期多下些苦功。先要读完手边的莎士比亚的《亨利八世》……

7月13日

打牌。

7月14日

打牌。

7月15日

打牌。

7月16日

胡适之啊胡适之！你怎么能如此堕落！先前定下的学习计划你都忘了吗？

子曰：“吾日三省吾身。”……不能再这样下去了！”

7月17日

打牌。

7月18日

打牌。

可事实真的是这样么？翻开这些段子的真实出处——共有八卷的《胡适留学日记》，7月原文如下：

7月2日（星期日）

读《马太福音》八章至九章。作书寄李辛白。天热不能作事，打牌消遣。

7月3日（星一）

有休宁人金雨衣者，留学威士康星大学（WisconsinUniversity）电科，已毕业，今日旅行过此，偶于餐馆中遇之，因与偕访仲藩。十二时送之登车。

今日天气百一十度。打牌。

7月5日（星三）

往暑期学校注册。下午打牌。

7月6日（星四）

暑期学校第一日，化学（八时至一时）。打牌。

7月7日（星五）

上课。打牌。

7月8日（星六）

无事。打牌。天稍稍凉矣。

7月22日（星六）

晨往Robinson照相馆摄一小影。打牌。读美国短篇名著数种。

7月24日（星一）

上课。得德争一书。打牌。演化学算题。

7月25日（星二）

上课。作书复德争。打牌。

7月29日（星六）

读《马太福音》。读SamuelDaniel情诗数章。打牌。

这段时期正值胡适在康奈尔大学第一学年的暑期，从日记中可以看到，他在暑假参加了暑期学校继续学习。这也使他能够在之后两年（共三年）就修完了大学四年的所有课程。在此期间的打牌，只是作为读书学习之余的消遣而已。

当然了，从那段时期的打牌次数看，说胡适沉迷打牌也并非不可。沉溺到以至于是堕落，胡适也确曾有过，那是胡适留学美国的前一年。

年少迷茫，喝酒打牌逛妓院！

1908年，胡适17岁，在上海就读中国公学，那时学校正闹风潮，于是他的学业不得顺遂；加上家里亲戚经商不利，变故频繁，这时他成为了一个心灰意冷、百无聊赖的少年。

“前途茫茫，毫无把握”。他在《四十自述》中记述说，“在那个忧愁烦闷的时候，又遇着一班浪漫的朋友，我就跟着他们堕落了。”胡适的打牌，就是在这时学会的。“从打牌到喝酒，从喝酒又到叫局，从叫局到吃花酒，不到两个月，我都学会了。”学会以后，就完全到了沉溺的地步，“我那几个月之中真是在昏天黑地里胡混。有时候，整夜的打牌；有时候，连日的大醉。”

胡适的喝大酒，在一天晚上终于“闹出乱子来了”。那晚雨很大，他们先在一家“堂子”（旧称妓院）里喝酒，喝过一轮又到另一家去“打茶围”（跟妓女喝茶聊天）直到深夜。临走时胡适已大醉，可还能下意识在“局票”（用以招妓的字条）上写诗词，友人就把他一个人送上了人力车。等胡适意识清醒时已是第二天早上了，他发现自己并不在床上，而是睡在冰冷的地板上，巡捕房的地板上！

原来夜里他被车夫摸了钱，剥了马褂，拉车跑掉了。他提着一只鞋在大雨里下意识往回走，看到一个巡捕拿灯照他，就破口大骂，接着跟那巡捕在泥水里扭打起来，两人都搞得伤痕累累。自然，胡适之后就被带进了巡捕房。此次的“乱子”，竟成了胡适一次精神上的大转机，也是胡适一生命运的大转机。

误进巡捕房，反思彻悟出国留学！

从巡捕房出来后，看着镜子里一脸的伤痕，浑身的泥湿觉得对不住在家乡时刻念着自己的慈母，又想起“天生我材必有用”的诗句，心中十分懊悔，当即就辞去了华童公学的职务（当时他在那所小学教国文），决心筹备庚子赔款官费留美的考试。

19岁时，胡适考取庚子赔款官费生，留学美国，师从美国“实验主义”大师约翰·杜威。

胡适在留学第一年对于打牌的沉溺，实是那段堕落生活的后遗症。在打牌较为密集的7月和8月过后的日记中，确实也未再出现任何关于打牌的记录。当然，也可能是打了没有记录下来，这些今天都不得而知了。但可以肯定的是，那时的胡适之早已不是先前堕落的胡适之了。

留学以后，胡适对嫖娼一事也颇有一番反思，国外视之为“大恶”之事，在国内竟被视为无伤道德的风流雅事，他在日记中写道，“今誓不复为，并誓提倡禁嫖之论，以自忏悔，以自赎罪，记此以记吾悔。”在之后的岁月里，胡适虽也曾有过逛窑子的记录，但考察的性质居多了。

对打牌之事胡适也有反思，曾撰文痛批中国麻将陋习：哪一个长进的民族，肯这样葬送精力和光阴？

任职北大，成为和学生同龄的教授！

1915年，陈独秀在上海创办了《新青年》，这份刊物成了中国新文化运动的风向标。1917年1月，《新青年》刊登了一篇标题为《文学改良刍议》的文章，作者署名：胡适。文章旗帜鲜明的提倡白话文，如一股清新脱俗的泥石流，势不可挡冲击着当时“言之无物”的中国文化界。

1917年夏，经陈独秀推荐，北大聘刚从美国留学归来获得哲学博士学位且年仅26岁的胡适为教授。两年后，1919年，胡适出版《中国哲学史大纲》上册，整个中国上层文化圈和思想界受到了革命性震动，一夜之间，胡适暴得大名。

胡适太年轻，以前从没人听说过，因为一篇文章就可以做北大教授？有人公开表示不服，国学大家章太炎的徒孙傅斯年就是其中之一，他不由分说拉着精通旧学的顾颉刚闯进了胡适的课堂，几节课听下来目瞪口呆。这位年轻的胡教授根本就不按常规出牌，讲哲学和修辞学直接从周宣王开始，老一辈必讲的三皇五帝唐虞夏商他压根儿就没提。同学们都来问颇有威望的傅斯年：这个胡适到底讲的怎么样？傅斯年说：学问虽然一般，但路子是对的，你们不能闹。就这样，与学生同龄的胡适在北大站住了脚。

作为新文化运动的先驱，胡适始终保有一份温和、理性与包容的态度。他和鲁迅、陈独秀共同提倡白话文，鲁迅在早期的文章中多次赞誉他，后来因为政见不同，大家渐行渐远以致分道扬镳。鲁迅的投枪就朝这位昔日的战友身上扎来一而再再而三地讥抵他，但他总不说话。1936年，一生以反鲁迅为志的女作家苏雪林大骂鲁迅“人格卑污”“心理完全变态”。时人多保持沉默，这时，胡适站出来告诫她“不要攻击其私人行为”，并对鲁迅一生的功绩做了坚决肯定。

虽为包办婚姻，却有6段中外情史！

有人说胡适的情史是太阳、月亮、星星

他是太阳照亮了无数仰慕的女子

初恋、妻子、情人是三个月亮，徐芳、陆小曼等露水情缘是星星

江冬秀：包办婚姻——

1917年秋天，胡适从哥伦比亚大学的毕业，同年12月，胡适尊奉母命，在老家与比他大一岁的江冬秀举行新式婚礼。

胡适在五四时期写的第一个白话剧本《终身大事》就是宣传男女青年自由恋爱，反对包办婚姻。但是胡适却在个人的终身大事上，遵从了“父母之命”的包办婚姻。

在胡适13岁时，随同父异母哥哥到上海读书。临行前他的母亲为他订了婚。未婚妻是旌德县的望族江家的小脚千金江冬秀。胡适对这门婚事不感兴趣，可是他对母亲非常孝敬，就默认了。

1923年7月胡适向江冬秀提出离婚。传闻江冬秀一听，抄起家中的菜刀跟胡适说，“你要离婚，我先杀了两个儿子再把我自己杀了。”吓得胡适再也不敢提此事，不过也有资料称这只是夸大。

胡适惧内是出了名的，胡适属兔，夫人属虎，他说，“因为兔子怕老虎”；有一次巴黎的朋友送来十几个铜币，上面有“PPT”三个字母，胡适看后就和朋友开玩笑说，什么时候成立了“怕太太会”，就把这铜币做会员证章；拍照时，江冬秀坐在太师椅上，大有一家之主的风范，眉眼间确有一股泼辣，胡适则垂手站立其后。

江冬秀是出了名的母老虎，而且眼翳、小脚、爱打麻将、没什么文化。但胡适一生对她包容，每次她发脾气大喊大叫时，他就借漱口之名躲进卫生间里去。见过江冬秀的李敖曾感叹说：“见过江冬秀，才知道胡适的伟大。”

人家笑他惧内，他就搜集从古至今的惧内故事，还发起怕太太协会；江冬秀爱打麻将，他就专门找人陪她打；江冬秀写来错字百出的家书，他就高兴的作诗来夸奖她。天才作家张爱玲曾羡慕的说：“胡适和江冬秀的婚姻是罕见的幸福的包办婚姻。”无怪乎著名史学家唐德刚说江冬秀“成了传统中国最后一位福人。”

或许这就是夫妻恩情，对江冬秀来说，你认这个家，认我这个妻子就好；对于胡适来说，这个家，有一个人在那里就好。

韦莲司：远隔重洋的红颜知己——

1910年9月，胡适考取了庚子赔款留学生，进入美国康奈尔大学学习农科。青年胡适在美国留学时，结识了青年画家韦莲司小姐。从此，韦莲司小姐成为与他交往四十八年的红颜知己。韦莲司大胡适六岁，是他就读的康奈尔大学教授的小女儿。在胡适的心目中，韦莲司是新女性的理想典范。胡适认为她“人品高，学识富，极能思想，高洁几近狂狷，读书之多，见地之高，诚非寻常女子所可望其肩背”。

他俩月下散步，湖边谈心，尺牍传情，双方都深深地欣赏，爱慕对方。韦莲司的洒脱独立的个性吸引着胡适，两人在朝朝暮暮的叙谈中品诗论文。韦莲司是搞艺术的，正在纽约艺术学校读书，胡适的文化底子是很厚的，所以他们之间谈论艺术、谈论天下国家的大事，渐渐地感情越来越深。1915年秋胡适转入哥伦比亚大学起，两年写给韦莲司一百多封“情书”。

后来胡适去纽约找韦莲司，两人一起去西方教堂观赏婚礼，在公寓里聊天。可这件事被韦莲司的母亲知道了，按当时风俗，年青男女不应单独相处，韦莲司太太得知此事很是紧张，并告诫了两个年青人，而胡适也以自己在国内有婚约为由，承诺不会逾界。

但，承诺往往意味着不确定，尤其是初恋的人。后来两人经常约会、写信，终其一生鸿雁传情。胡适曾为她写过一首《临江仙》，小儿女情怀满满：隔树溪声细碎，迎人鸟唱纷哗。共穿幽径趁溪斜。我和君拾葚，君替我簪花。 更向水滨同坐，骄阳有树相遮。语深浑不管昏鸦。此时君与我，何处更容他？ 

而韦莲司更写过火热的情书：“我整好了我们那个小得可怜的床……我想念你的身体，更想念你在此的点点滴滴……” 

但他们中间隔着一个太平洋，更隔着中西方的文化礼教差异，无论喝了多少洋墨水，胡适骨子里还是中国文人的思想，他不可能抛妻弃子。而韦莲司一生未嫁，让自己成为胡适心灵的伴侣，倾听、支持、尊重他，直到生命的终点，她还在为胡适整理书信。

曹诚英：烟霞洞里的佳人——

胡适与曹诚英第一次见面是在他与江冬秀的婚礼上。曹诚英是胡适三嫂的妹妹，被请来为江冬秀做伴娘的。胡适对这位比自己小十一岁的伴娘很有好感，曹诚英也很景仰大名鼎鼎的年轻学者胡适。此后，他们开始通信，曹诚英给胡适写信，请求胡适指导她写诗和修改诗作。

1923年4月，胡适到上海参加研究新学制课程起草委员会的会议。休会期间胡适到杭州游玩，顺便看望已经离婚的曹诚英。这次胡适在杭州玩了五天，曹诚英始终陪伴左右，使他们的感情发生了飞跃性进步。临别时，胡适写了首《西湖》，最后一节是：“前天，伊却未免太绚烂了！我们只好在船篷阴处偷觑着，不敢正眼看伊了。”诗中暗喻曹诚英为恋人使他们的关系更密切了。

后新学制课程起草委员会会议复会，胡适回上海出席。此间两人书信不断，胡适也缠绵于曹诚英的绵绵情意之中。于是在会议结束后，便利用北大教授五年一次的休假，再度来到杭州，在烟霞洞的和尚庙租了房住下。当时杭州女师也放暑假，曹诚英就以陪伴胡适养病为名，到烟霞洞与胡适同居一室，两人在一起度过了一生难忘的三个月。胡适曾为此写过一首小诗“多谢你能来，慰我山中寂寞，陪我看山看月，过神仙生活。” 

之后曹诚英发现有了身孕，江东秀又不同意离婚，胡适只好让她堕胎。从此，两人的恋情只剩苦涩，甜蜜是属于过去的，而且只有三个月有限期。

曹诚英一生痴恋胡适，怎奈胡适去了台湾再无相见时。更让人唏嘘的是，曹诚英去世前的愿望是：将自己葬在胡适回乡的必经之路上。

有人说，胡适只给了她三个月，她却搭上了后半生，甚至是死后。晚年的胡适曾在台湾的家中挂了一幅立轴：“山风吹乱了窗纸上的松痕，吹不散我心头上的人影”，说的正是曹诚英，或许她就是他心口上的一颗朱砂痣，终不能忘。

徐芳：上海的罗曼蒂克——

1939年9月21日，出任驻美大使的胡适收到了夫人江冬秀8月14日从国内寄来的一封信。这位小脚老太太在信中规劝胡适跟一位姓徐的小姐断绝关系。胡适当晚复信，诚恳地表示：“谢谢你劝我的话。我可以对你说，那位徐小姐，我两年多，只写过一封规劝她的信。你可以放心，我自问不做十分对不住你的事。”

这位徐小姐是谁？她跟胡适之间究竟存在什么关系？2002年《百年潮》杂志第八期选登了现存胡适档案中徐小姐致胡适的十封书信，让我们了解到胡适这一段不为人所知的恋情。

原来徐小姐名叫徐芳，是民国时期以才貌双全闻名的才女。她是北京大学中文系1935年的毕业生，选修过胡适开设的中国哲学史课程，毕业后一度留校工作。这位美丽的女生在学校原有不少追求者，她都不为所动，却把初恋的全部真情都给了胡适。1936年1月下旬至2月下旬，她跟胡适在上海有一段罗曼蒂克的经历；借用徐芳本人的话说，就是她跟胡适“同在上海找到了快乐”。

从1936年初开始，徐芳就与胡适开始书信往来。在信中，徐芳称胡适为“美先生”，在她心目中，胡适是长得美，文笔美，是她心目中的美男子。她写给胡适的信，热情而真挚，坦率而大胆，很直露地表白了她对胡适的恋情。信中称胡适是她“最爱的人”，称自己是“你的孩子”。1936年8月，徐芳寄给胡适一张自己的小照，在照片背面写道：“你看，她很远很远地跑来陪你，你喜欢她吗？”

最为热烈的，是在胡适1937年8月赴任驻美大使后，她在给胡适的信中写道：

“你这人待我是太冷淡，冷得我不能忍受。我有时恨你、怨你；但末了还是爱你。反正还是那句话，我要永远爱你，我永远忘不了你。你在那边的生活如何？大约是很快乐吧？说不定又有了新的朋友。不然，怎么会不理我？我最美的先生，你要再跟别人好，我可饶不了你。等你回来了，咱们再算账！你也许不爱听这些话。可是我就这样儿，你不爱听也得听。你的芳就是这脾气。”

1937年9月中旬，胡适经香港赴美国；翌年9月17日正式出任“驻美利坚国特命全权大使”，他跟徐芳的直接交往从此中断。

洛维茨：不成恋人成师母——

正当小女生徐芳一往情深地恋着胡适之时，胡适却移情别恋，在出任驻美大使期间，在异国另觅得新欢。

这位女友叫萝德芘·洛维茨，犹太人。胡适老师杜威的秘书，负责处理杜威的日常事务。胡适与她一见面，彼此都有亲切感，谈话投机，互相赏识，更是尊敬和爱慕，几个月后就成了互相约会的好朋友。常常一起喝茶、吃饭、看戏、聊天。从胡适的日记来看，他公务之外的时间，几乎都交给了洛维茨。如1938年的7月12日，胡适要到苏黎世出席世界史大会，临行前他与洛维茨一起吃了晚饭后，驾车游览了赫贞江。

1938年12月5日，胡适因心脏病住院。在他住院的77天中，洛维茨经常来看望胡适，就连胡适病房的护士小姐都与洛维茨混得很熟了。这段时间，他们难得有机会到外边去，洛维茨开始给胡适写信。在洛维茨给胡适的信中，她关切地提醒胡适注意身体健康，有什么需要帮忙的事，可以让她去办。她还在一封信中说：

“对你（指胡适）来说，以有一个真正的管家为好。如果是我的话，我希望在我回家时，有孩子们在。……我知道，这必得结婚，必须对这个家付出我的一切。我曾答应我的在非洲的朋友，在今年底以前给他答复。但下这决心可不是件容易的事。”还写道：“要做的决定使我很伤脑筋，有许多事情我喜欢和你说说，并征求你的意见……给我写封长信吧，现在就写！”

然，这是在试探胡适的想法，可惜并未得到胡适的回应，她就于1939年9月，与那位非洲男友Roy Grant结婚了。

不料，这位Grant先生命运乖蹇，结婚仅仅一年就撒手人寰。洛维茨重新陷于孤寂之中，但她与杜威相处十年，也有些日久生情，终于在1946年12月，四十二岁时，与八十七岁的杜威结了婚，成为杜威的第二任夫人。此后胡适与她虽有通信联系，但昔日密友，现在已经是学生与师母的关系了。

陆小曼：不成情人成媒人——

胡适是个热心人，喜欢成人之美，乐于当“媒婆”，有“民国第一红娘”之誉。他喜欢看到青年人相恋、结合，并主持过150多次婚礼。他先后为四对名人做媒与证婚，他们分别是赵元任和杨步伟、千家驹与杨梨音、沈从文与张兆和、徐志摩和陆小曼。

亲为徐志摩和陆小曼点“鸳鸯谱”，却让胡适尴尬不已：“情人结婚了，丈夫不是我。”当年有传言，说最初是胡适看上陆小曼，因其无法跟太太江冬秀离婚，陆小曼才转向徐志摩的。待到徐志摩和陆小曼的风流事传开，胡适又积极参与其事，尽力撮合，充当“月下老人”。对胡适和陆小曼的郎情侬意，胡太太江冬秀早有耳闻。看到丈夫很热心地为徐志摩和陆小曼的事忙乎，胡太太怒不可遏，认为丈夫是借做“媒婆”之名，趁机走近陆小曼和其眉来眼去，真是贼心不死啊。

胡适与陆小曼的情分颇深，有当事人的亲笔表白为证。刘继兴在《胡适遗稿及秘藏书信》里，发现了陆小曼写给胡适的六封信，均为徐志摩去世后陆小曼所写。里面就有这样的句子：

我们虽然近两年来意见有些相左，可是你我之情岂能因细小的误会而有两样吗？你知道我的朋友也很少，知己更不必说，我生活上若不得安逸，我又何能静心地工作呢？这是最要紧的事。你岂能不管我？我怕你心肠不能如此之忍吧！”“我同你两年来未曾有机会谈话，我这两年的环境可说坏到极点，不知道还许说我的不是，我当初本想让你永久地不明了，我还有时恨你虽爱我而不能原谅我的苦衷，与外人一样地来责罚我，可是我现在不能再让你误会我下去了，等你来了可否让我细细地表一表？因为我以后在最寂寞的岁月愿有一两人，能稍微给我些精神上的安慰。

其中女子缱绻细雨般的心思显露无疑，足以表明两人关系并不一般。

发愿不干政治，却险些做了“总统”！

从美国学成归来时，胡适公开发愿：二十年不谈政治，二十年不干政治。1937年，空前的国难降临，整个民族的命运大转折，胡适亦不能幸免。1937年，日本人进了中原，七七事变以后，蒋介石请胡适担任驻美大使。他临危受命赴美争取援助，不久被国民政府任命为驻美大使。

这是胡适生平第一次当官，为此不得不中断学术研究近十年。在赠给友人的照片背后，胡适题了一首小诗吐露心情：“偶有几茎白发，心情微近中年；做了过河卒子，只能拼命向前。”

次年正式上任的胡适，多次拜访他哥伦比亚大学的同学美国总统罗斯福，动之以情、晓之以理，呼吁美国改变靖绥主义立场，为中国的抗战事业主持正义。

1941年12月7日，日本偷袭珍珠港，当晚，罗斯福打电话给胡适说：“胡适，我要第一个告诉你，日本人轰炸珍珠港了。”就此，美国正式参与二战。后来，有美国学者感叹说：“美日之间的战争不是不可以避免的，很大一个原因，就是罗斯福受到这位颇为干练的中国大使胡适的鼓动。”

他在美国担任中华民国驻美大使期间，行路万里，演讲百次，四处奔走、殚精竭虑，为了表示敬意和对中国抗战的支持，美国各大学纷纷授予他名誉博士的头衔。35个名誉博士，在全世界空前绝后。他的学问不是最好的，但这35个名誉博士头衔，一个一个都是他在国际社会上地位和影响力的体现。

1948年4月3日，蒋介石认为中华民国宪法为内阁制，实权在内阁，中华民国大总统应为虚位，请公正人士较佳，所以想叫中国国民党支持无党籍的胡适出马竞选行宪后第一任总统，等胡适当上总统后再任命蒋中正为中华民国行政院长，胡适同意，但后来因国民党中执会还是支持蒋介石选总统而变卦。

世间如果有君子，名字一定叫胡适！

他虽抽烟、喝酒、逛窑子，打牌、出轨、搞婚外情。

但他在二十多岁的年纪就已跟友人讨论起了“文学革命”；

任北京大学教授时还不满26岁。其后，他又历任中华民国驻美大使、北京大学校长、中央研究院院长，论对整个社会文化影响之大之深，再无能出其右者。

大学者陈之藩曾说：“没有人不爱春风的，没有人不在春风中陶醉的。春风是爱物的，长者是爱人的。胡适先生是长者。”这句话应视为对胡适一生为人的最好注解。

《水浒传》里，及时雨宋江是江湖通行令，而在民国，“我的朋友胡适之”才是。无论相识与否，大家都喜欢说这句话。

他曾先后资助林语堂、吴晗、罗尔纲、周汝昌、李敖、沈从文、季羡林、千家驹等一大批才子，后来这些人都成为栋梁之才。对青年才俊如是，对走卒贩夫也一视同仁：卖烧饼的鼻子里长了瘤子没钱治来找他，他立即写信给医院院长：“这是我的朋友，一切费用由我来承担。”对受资助者，他从来都是施恩不图报，他笑谈要“长留利息在人间”。

胡适的宽容，不仅是对人对事对学问，对社会也是一样。他一生热爱自由，无党无派，故而最能中立的来看待社会形态。

季羡林在回忆他的文章里写道：

“他待人亲切和蔼，见什么人都是满面笑容，对教授是这样，对职员是这样，对学生是这样，对工友也是这样，从来没见过他摆当时颇为流行的名人架子、教授架子。”

1962年2月24日，胡适在中央研究院开酒会时心脏病猝发病逝。去世当晚，于右任、蒋经国等103人即组成治丧委员会。3月2日出殡路上，从台北到南港，家家燃香、户户路祭，沿路送殡的人加起来有十余万之众。

胡适一生就写过《四十自述》这么一部自传，他在自序中说到，“我们赤裸裸的叙述我们少年时代的琐碎生活，为的是希望社会上做过一番事业的人也会赤裸裸的记载他们的生活，给史家做材料，给文学开生路。”

《道德经》里讲：“上善若水，水善利万物而不争。处众人之所恶，故几于道。居善地，心善渊，与善仁，言善信，政善治，事善能，动善时。夫唯不争，故无尤。”

大善隐身，厚德载物。

世间如果有君子，名字一定叫胡适。