极苦的生存边缘

100年前的苗族， 以人为马，任人驱使。土目（土司头目的简称，也就是当地地主，世袭的）不把苗人当人，“取其牛马，夺其子女，生杀任性”。

100年前的苗族，性关系非常混乱，每一个苗寨，村头的地方都有一个公共场所，苗人称之为“花撩房”。这是一个公共空间，女孩子13-14岁以后，就可以进入这个房间，就可以和其它男人发生性关系。

所以，在100年前的苗族，常会发现好多非常小的小女孩（大约13-14岁的女孩子），怀里抱着1个小孩，肩上背着1个小孩。这种早婚，早育，性关系的混乱，是导致疾病，贫穷的重要原因。

一个13-14岁的小女孩，带着2个小孩，生活的艰难让人窒息。

这悲惨的经历，艰苦的环境，残酷的压迫，非人的生活，使得这个民族变得麻木。

绝望已变成这一种族的特性，他们把贫穷与悲痛、疾病与死亡视为：自己无法避免的世袭命运。 

困苦中谁同情他们

在8000公里以外的英国，有一个人听到了他们的苦情，看到了那里的黑暗。因为100年前的苗族充满了绝望，他在那个时代被上帝赋予了希望。

这个人就是“柏格理”。

柏格理（Samuel Pollard），1864年出生于英国一个虔诚的基督徒家庭，他从小天资聪颖。

9岁入学读书，13岁进德文郡的希博尔公学。在学校，他以其出众的数学才华，博得了校长的喜爱。他活泼、充满生气的性格，也使他不久便赢得众人的喜爱。

毕业后，柏格理参加了英国公务员考试，名列全英国第7名，在伦敦的一个机关中担任会计。作为“精英学霸”的柏格理本可以在英国过衣食无忧，舒适安逸的生活。

但是，年轻的柏格理，听到了一个声音，上帝呼召他去贵州石门坎，用信仰改变苗族的命运。柏格理回应了上帝的呼召。 

你趟过江河，我必与你同在

刚到中国时，柏格理因翻船，险些葬身于长江三峡。在去贵州石门坎的崎岖山路上，柏格理因不善骑马，被马抛落山涧几乎摔死。

初入苗乡，由于苗族生活极其艰苦，苗人很少洗脸，身上肮脏污秽，气味很重，很难接近。

但是，柏格理从没因此嫌弃过苗民，更没因环境艰苦而退缩。

柏格理进到苗寨，身着苗族服装，说苗语，住苗家，和苗家人同吃洋芋、包谷、荞麦饭，同宿臭虫跳蚤成群的麦草堆。

有两次，他竟在牛棚里与1头母牛和牛犊，同睡于一捆干草之上。

他不骑马、不坐轿。路上遇到苗民，就像看到长者一样谦让。由于他与苗人同吃同住，甘苦与共，他不仅被苗人视为老师和医生，还被苗人视为在苦恼之时，可以倾诉的贴心人，被苗民视为最可信赖的人，以至苗人称他为“拉蒙”（苗王）。 

以善胜恶，赦免仇敌 

由于柏格理的善良和热情帮助，苗民们大批聚集在他周围，听他讲道，大批苗族人受洗加入基督教。因此触怒了当地“土目”，害怕柏格理抢了他们的势头。

加上柏格理反对地主、土目对百姓的迫害，并为贫苦的“佃农”撑腰说话，柏格理多次被“会党（秘密团体组织）”、“土目”、“地主”、“土匪”列为谋害目标。

有一次半夜，60多名全副武装的男子举着火把，手持大刀、长矛、步枪、棍棒等凶器，呼啸着向柏格理冲过来，拼命打他。

正当他认为即将要死去时，一个披着羊皮毡的汉族男子用自己的身体掩护了他，挽救了柏格理的性命。

1907年，柏格理遭到土目苏黑保的绑架，险遭杀害。但当衙门抓捕到苏黑保时，被打致伤躺在医院里的柏格理，却写信要求官府赦免苏黑保。

柏格理就这样以基督的爱，化解了仇恨，消除了敌视和误解。 

创立苗文，兴办学校 

苗族原本没有文字，先人的历史文化全凭口传，苗寨里找不出数数能到两位数的人。

1906年，柏格理提出创制苗文的方案，同苗族和汉族信徒一起研究，以拉丁字母为基础，结合苗族衣服上的符号花纹，创立了一套简明易学的拼音文字，这套苗文非常适合当时苗族社会的文化环境。

虽然，柏格理是英国人，但他自编了一套叫“我是中国人，我爱中国”的教材，开始办学校、做教育。

有了文字，苗民们就可以读书识字了。

1905年，柏格理在石门坎创办了第一所苗族小学（后取名“光华小学”），该校开男女同校先河，而且中英双语教学。 

在一张牛皮大的地方办学

为了在石门坎置地办学校，柏格理在苗族长老们的指引下，跋涉数十里，来到大官寨拜访安慧生。柏格理说明来意，安慧生以为来了一个大买家，热情有嘉。安慧生和柏格理很是有缘，两人一见如故。

酒足饭饱后的安慧生问柏格理要多少地，柏格理神秘而又认真的回答：仅要一张牛皮大的地。

财大气粗的安慧生觉得：这洋人有意思，传教办学只要妇女裙子大小的地，当即表示送柏格理牛皮大的一块地。

有备而来的柏格理，为了这牛皮大小的地，还和安慧生签了一份协议。

柏格理回到石门坎，用化学药品把一张牛皮进行处理，将牛皮分成丝，牛毛结成线，用绳子丈量皮丝和毛线的长度，再用绳子围圈了1平方公里的土地（今天的石门坎乡政府所在地）。 

教育与信仰同步

柏格理在石门坎传播基督教信仰，与办教育是完全同步的。

以石门坎为中心，方圆几百公里的范围之内，柏格理完全从英国筹款，建了几十座教堂，办了120多所小学校。

校舍

柏格理还用花苗文编了《乌蒙山区平民识字课本》，系统的在这个地区开展扫盲活动。这个平民识字课本涵盖了所有苗人生活的地区。 

你能背下来了，我就嫁给你

教育极大地改变了乌蒙山区先前落后愚昧的风气，到了后期的时候，整个乌蒙山区的风气是这样：

假设一个男孩要追一个女孩，希望这个女孩和他结婚，女孩会提一个要求，不是“有车有房”。而是，必须把《乌蒙山区平民识字课本》背下来，能背下来了，就嫁给对方。

因为柏格理的影响，乌蒙山区的社会风气，开始崇尚教育、崇尚文化、崇尚知识。 

驼峰航线飞行员的故事 

抗战期间，有个美国驼峰航线飞行员被日军击落掉在该地区，被当地一个苗族人救下。这个苗族人当时用英文和飞行员交流，并且把这个飞行员送到了国军驻地。

美国飞行员感激的泪流满面，他没有想到一个如此偏僻的蛮荒地方，竟然有人能用熟练的英文跟他交流，并把他送到国军驻地去，让他重新返回美国。

从这个故事，可以想象当时石门坎地区的教育水平。

烧掉“花撩房” 

还记得上面提到的“花撩房”吗？

柏格理来到石门坎之后，规定每一个受洗的基督徒，男性要22岁，女性要20岁才能结婚。

只要柏格理进到一个村寨，就让村寨里的苗人把“花撩房”烧掉，让他们讲文明、讲卫生、注重家庭关系、注重道德伦理。

医治麻风病人

乌蒙山区100多年前，流传着可怕的麻风病，此病既是不治之症，也是一个棘手的社会问题。

当时的地方官员，竟下令将麻风病人全部烧死，或是驱赶到很远的深山老林中去。于是，当地人对待麻风病人，采取先用酒灌醉，然后将其活活烧死。这种野蛮、豪无人性的方法，使麻风病人根本不可能得到救治。

1914年，当柏格理听到广西都督诱杀活埋麻风患者的消息后，在报刊上愤怒地谴责这位都督，很快与英国一个麻防组织取得联系，并筹集来一笔钱。

柏格理用这笔钱买了粮食和布，定期发放给附近的患者。柏格理去世后，他的教会对麻风病患者的救助一直延续，没有间断。

4年以后，继任者张道惠向传教团体申请到了资金，购得附近一片有水源的荒地，建起了中国第一间麻风病院。

这个滇东北、黔西北最早的麻风病院，很快就接收了昭通、威宁、彝良一带的几十名麻风病患者。很多病人拖着溃烂的身体过来，在接受治疗以后，就在这里过着集体生活。至今这个麻风村还在。 

现代的文明生活

除了信仰、教育，柏格理还给苗人带去了现代的文明生活。柏格理在英国爱好两项运动：足球、游泳。

1914年，柏格理就在石门坎建了一支足球队。让人难以置信， 1914年啊！当时，很多中国人都不知道足球为何物，他就在那个地方建了一支足球队。

这个足球队不仅球踢得好，而且具备了一定的竞技水平。

1923年，当时四川的军阀杨森，调到贵州做主席，路过石门坎，看到石门坎有一个足球场，他感到非常吃惊。因为他本人喜欢足球，部队有足球队，号称打遍天下无敌手。

杨森就让自己部队的足球队和石门坎当地的足球队比赛，连赛3天。结果石门坎的足球队胜了2场，杨森军队的足球队仅胜了1场。当地人说那是给杨森面子，才输了1场。杨森输得心服口服，临走时硬是要走了4个球员。

赛后杨森说：“你们所有人都把鞋脱下来，送给对方的足球队，你们还有脸穿鞋吗！”

因为，石门坎球员没有鞋穿，他们都是赤脚踢球。

后来，石门坎成为贵州省的“足球摇篮”，大部分足球队员都来自石门坎一带。新中国建立的第一支国家足球队，就有2名队员来自石门坎。 

现代的文明生活

过去的苗人，一生只洗三次澡。出生时洗一次澡，死亡时洗一次澡，结婚时洗一次澡。实际上，生和死的澡都是别人给洗的，自己一辈子就洗一次澡。

柏格理跟苗人一起把竹子砍下来，打通竹节，从山上把泉水引下来。在中国西南地区建了第一个室外游泳池，而且分了男池 &、女池，浅池 、 深池。 

27年，他只回了3次英国

在贵州石门坎这块贫瘠的土地上，柏格理先后创建了教堂、学校、医院、麻风病院、孤儿院……若干所。

并且，全是柏格理在英国筹集到的款项。

柏格理服侍中国整整27年，期间他仅仅回了3次英国。还不是为他自己，是为了回去筹集资金，来中国创办医院、学校。 

为了苗族，拒绝蒋介石

柏格理和他的教会培养、资助了一大批博士生、硕士生、本科生。他们毕业后，全部回到石门坎，全部回来建设苗族。

其中，有一个人叫朱焕章，16岁才读小学一年级，但是品学兼优。教会资助他去成都华西大学读书，他是那一届毕业典礼的发言人。

朱焕章才华横溢的演讲，引起了坐在下面的蒋介石的注意，蒋介石单独召见他，希望他到总统府工作，但是被朱焕章婉拒。

朱焕章说：“我的老师柏格理告诉我们，每个苗族人受到高等教育都要回到石门坎，为苗族人服务。”

朱焕章不慕权贵的精神，深深赢得了蒋介石的器重。蒋介石夫妇送给他很多牲畜、农作物的良种，让他带回石门坎。

1946年，朱焕章当选为“国大”代表，到南京参加会议，他是苗族人中进入庙堂参与国家大事的第一人。

会议结束以后，蒋介石再次单独召见他，希望他出任民国政府教育部、民族教育司司长，再次遭到朱焕章的婉拒。

他依然回到石门坎，在石门坎开办了第一所中学，并自任校长。在这所学校里，他培养出了很多优秀的苗族青年，这些人后来都成为建设苗族地区的骨干。 

积劳成疾，长眠异国他乡

为了尊重苗、彝族人的生活习俗，柏格理经常吃生冷或半生的牛羊肉和食物，肠胃长期不消化。他与当地人同吃、同住、同穿衣，不久便染上了“痢疾”。

常年地走村串户，食宿居无定所，时常睡在山民家冰冷的地上，经常劳累，更加重了病情。尽管生病，柏格理仍一直坚持工作，将《圣经》翻译成苗文。

1915年秋，伤寒病，即苗族人所恐惧的“黑病＂在石门坎肆虐，苗民、学生纷纷病倒，不少人外出躲避瘟疫，但柏格理一直坚守在石门坎救护病人。

柏格理在拯救学生的过程中，不幸也被感染。在药品极为稀缺的情况下，他将仅有的“盘尼西林”全部用在学生病人身上，自己却拒绝用药。

在柏格理住院期间，数以千计的苗、彝族人翻山越岭几十里从各处前来探望他，双方眼里都浸满泪水，依依不舍。山民们早已将柏格理视为自己的亲人。

1915年9月15日，柏格理长眠在了这块浸满他汗水、血水与泪水的土地上。数千百姓排成长龙，一路哭泣着为他送葬。

下葬后，苗族同胞自发为他守墓，几天几夜不忍离去。直到今天，当地民众提到他，仍哽咽的说不出话，无不怀着极度的敬重之情。 

桃李不言，下自成蹊

文革十年浩劫中，“红卫兵”无情地冲向柏格理的坟墓，柏格理的尸骨被抛掷野外。

第二天，天还没亮，有个善良的苗人，冒险去捡柏格理的尸骨。但是，当他赶到时，发现已经有人，在半夜悄悄地捡走了柏格理的尸骨。

在某些特殊时期，迫于某些势力的淫威，善良的苗族人可能不得不沉默屈服。但是，他们心里并没有忘记：黑暗中是谁照亮他们，困苦中是谁温暖他们。

时至今日，每年都有许多中外人士，来柏格理墓地凭吊。每年清明节，总有十里八乡的村民来到他的墓前，或献上野花，或一个鞠躬，以寄上他们的感恩和感激。

还有一个很感人的现象：

在柏格理墓地周围，有几百个苗人的墓地。他们说我生不能和柏格理牧师在一起，死了之后要世世代代伴随他的灵魂。苗人对柏格理的情感是如此之深。 

尾声：历史往往让人很无语

1946年，抗战胜利后，国民党曾做过人口普查：汉人每10万人中有2.19个大学生，而苗族人每10万人中有10个大学生。

不要忘记，这曾是一个“生存在极端边缘环境”的地区。仅仅30年，它的整体教育水平，远远高于当时的全国平均水平，甚至高于汉人的平均教育水平。

100年前，这个西南边陲小镇，已经有足球场、电信局、双语学校、中学、小学，麻风病院，邮局……

然而，

1989年，再次调查的结果，让人心痛难以呼吸！石门坎地区10个人共1床棉被，儿童失学率达到88%，因为贫困而接受救济的家庭达到98%，文盲达到80%……

1949年以后，这里再没出过一个本科生。

今天废弃的柏格理故居

今天废弃的篮球场

那些曾经的学校、游泳池、医院、孤儿院如今只剩下残垣断壁，无人问津，一派荒凉景象。

我们常用“一夜回到解放前”，来形容一落千丈的处境。但是，笔者发现这样的形容不能用在石门坎身上，因为人家1949年以前，比现在过得不知道好多少倍。

笔者不禁要问：究竟是什么力量，使石门坎由地狱变成天堂？又是谁使它再次堕入了地狱？怎样才能使石门坎重新变成天堂？

来源：麦田播种者

附录：在贵州省毕节地方志上，记载着胡锦涛先生任贵州省委书记时，向贵州干部倡导学习柏格理的一段讲话：“公元1904年，一个名叫柏格理的英国人来到了贵州毕节地区威宁县的一个名叫石门坎的小村，那是一个非常贫穷、荒凉的地方，他前往贫穷落后的贵州大山里，以贵州石门坎为基地，将现代文明植入当时社会最低层的苗族文化中”。