杨基中:谦谦君子金岳霖
作者:杨基中
金岳霖(1895年7月14日-1984年10月19日),男,字龙荪,祖籍浙江省绍兴市诸暨县,出生于湖南长沙。1920年获美国哥伦比亚大学政治学博士学位,曾任西南联大文学院心理学系教授兼清华大学哲学系主任,中国社会科学院哲学研究所副所长兼研究室主任。他把西方哲学与中国哲学相结合,建立了独特的哲学体系,著有《论道》、《逻辑》和《知识论》。
提到金岳霖,大凡读过一点书的人不会陌生,他是我国著名的哲学家、逻辑学家,是中国第一批院士。他早年从海外学成回国,喝了一肚子洋墨水,不仅博学多识,且穿着考究,打扮得光鲜亮丽,一派青年才俊的不凡气度。可就是这样一个人,一生却孑然独处,孤独终老。这么说,并非他不解风情,没有女人缘,其实他是颇讨女人喜欢的。当年留学英国,走在大街上,他的手臂上总能挽着个洋美女,令许多同窗好友望之口吞涎水,无比艳羡。
况且,只要遇到心仪的女子,他总是不吝才情,奉上赤诚,倾注赞美。
——但他不同于郁达夫,风流才子烂生情。说起郁达夫,这位“曾因酒醉鞭名马,生怕情多累美人”的放旷文人,1917年从日本学成回国与同乡女子孙荃订婚。对于孙荃,郁达夫曾描写她“荆钗裙布,貌颇不扬,然吐属风流,亦有可取之处”,这段文字可以看出郁对孙还是较为欣赏的。但是,如果没有那场艳遇,两人有可能相守到老。
可人生偏偏有时节外生枝。时隔十年,即1927年,郁达夫在其朋友家里偶遇“杭州第一美女”王映霞,她那“楚楚谡谡,其孤意在眉,其深情在睫,其解意在烟视媚行”的韵致,把郁达夫撩拨得如火上浇油,不能自已。他原来的天空塌陷了。当日回到家中,他在日记里写道:我的心被映霞搅乱了。自此,他抖擞精神,横刀跃马,义无反顾地展开对王映霞的疯狂进攻,终于如愿以偿,抱得美人归。
这场婚姻,最终也没给他带来好果子。
——他也不同于徐志摩,垂涎别人老婆的美貌,甚至是朋友的妻子,也会施展登徒子的本领,横刀夺爱。徐志摩认识陆小曼时,陆已是徐的好友王庚的妻子,徐以好友的身份经常被王庚邀入家里,可王庚万万没想到这是引狼入室。徐趁机与陆频繁交往,在徐的猛烈示爱与追求下,两人坠入爱河,很快陆向王提出离婚,并与徐走到一起。
徐志摩曾说过一段话:我将于茫茫人海中访我唯一灵魂之伴侣,得之,我幸,不得,我命,如此而已。他是这么说的,也是这么做的。他的第一次婚姻,是遵守父母之命媒妁之言而与张幼仪结为秦晋之好,对这段婚姻,他是一百个不满意,直到邂逅林徽因,他无可救药地迷恋上了她,可落花有意流水无情。
但他不甘心,为了寻求灵魂中的唯一,他不顾使君有妇,罗敷有夫,又掉头转向被胡适称赞的“一道不可不看的风景”——陆小曼,从此走上了不归路。
——他还不同于胡适,那是个想吃而怕烫的人。提到胡适,这位被蒋介石称为“新文化中旧道德的楷模,旧伦理中新思想的师表”的人物,也被视为人中君子。胡适与他的小脚夫人江冬秀白头到老,一直为人称道。
他这样一个誉满天下的名士,倾慕他的女人太多了,但他并没有炼成金刚不坏身,毕竟是个食人间烟火的男人,见到出色的女子,也有心猿意马滑出跑道的时候。他与曹诚英一段恋情就是如此,曹为此还坠了胎。胡适也曾动过歪思,想与江冬秀离婚。可他一提出,江转身到厨房拿起一把菜刀,对胡说:离婚可以,我先把两个孩子劈掉。看看这气焰,这狠劲,这决绝,简直美狄亚再生。胡听后,吓得偃旗息鼓,举手缴械,从此再也不敢开口。
胡博士遇到了一个狠角儿,当然,也是这个狠角儿在很大程度上成就了他一世道德君子的名声。
金岳霖就不同了,他的不同之处在于他能在男女之事上做到不越雷池适可而止。这里,我们只要从金岳霖题赠两位女人的联语,可以看出他既是一个翩翩才子,更是一个谦谦君子。
他的第一副联语是题给沈性仁的。说起沈性仁,可能许多人还不太了解。沈是民国时代的一代名媛,其芳姿丽容,令林徽因钦羡,胡适视为知己。她出生于浙江嘉兴一个知识分子家庭,江南的温润水色养育了她的天姿,良好的家庭教养陶冶了她的仪态,往哪一站,都是楚楚而有风致。她曾留学欧美,五四时期即翻译戏剧作品《遗扇记》,发表于《新青年》。她是社会学家陶孟和的爱妻。金岳霖第一次见到她即惊为天人,情不自禁地为她撰写了一副联语:
性如竹影疏中日
仁是兰香静处风
联语嵌入沈性仁的名字,以婆娑的竹影和馥郁的兰花形容她的风姿丽采,真是锦上添花花含香。对沈的美貌,朱自清也有过描写:船中见一妇人,脸甚美,着肉丝袜,肉色莹然可见。腰肢亦细,有弱柳临风之态。朱自清是著名的才子,如果把朱自清的和金岳霖的两相比较,金的联语文采熠熠,诗意盎然,更能打动美人之心。
既然名花有主,他收心叠念,不动非分之想,只远观而不可亵玩。
金的第二副联语是送给林徽因的。提起“林下美人”——林徽因,无人不晓,民国时代最为出色的美女加才女,她是金岳霖一生倾慕的情人,林徽因对金也有好感。一次,林徽因告诉她的夫君梁思成,说她同时爱上了两个人,一个是梁思成,另一个就是金岳霖。梁辗转反侧了一夜,第二天给林回应:你是自由的,如果你选择金岳霖,我将祝福你们幸福。林又将梁思成的话说给金岳霖听,金的回答更令人动容:看来,梁思成是真正爱你的,我不能伤害一个真正爱你的人,我应该退出。
自此以后,曾经沧海难为水,他潜心学问,把对林徽因的爱埋在心底,孑然一生。林徽因去世,他精心撰写了一副挽联:
一身诗意千寻瀑
万古人间四月天
可以说,这一副挽联,在所有送给林徽因的挽联中大放异彩,引人驻足流连,它高度赞美了林徽因一身诗意千娇百媚的才貌,已成为介绍林徽因的一张名片。而我们从中更可看出金岳霖那一颗金子般的赤心和珠玉般的才华。
《诗经》中的《卫风·淇奥》是一首赞美男子形象的诗,,每章以绿竹起兴,借绿竹的挺拔、青翠、浓密来赞颂君子的高风亮节。全诗共三章,不妨看看第一章:
瞻彼淇奥
绿竹猗猗
有匪君子
如切如磋
如琢如磨
瑟兮僩兮
赫兮咺兮
有匪君子
终不可谖兮
如果把它译成白话文,意思是说:看那淇水水河弯/绿竹婀娜长得欢/有个文雅的君子/如琢骨角器一般/如雕玉石美无斑/态度庄严胸宽大/既有威仪又文雅/有个文雅的君子/教人始终难忘他。
这样的人简直就是传说中的凤凰和麒麟,人间罕有,世上难寻,而金岳霖就是这么一个风度翩翩洵美且仁叫人永世难忘的谦谦君子。
作者简介:杨基中,安徽作协会员,出版两本诗集,在各类报刊上发表文章40余万字。