中国最传奇男演员金山:话剧皇帝的风流岁月
他同时参加了青帮和共产党,上海青帮老大杜月笙收他为关门弟子,共产党也需要这样的人才,在1932年发展他入党,金山成了直接接受中央特科任务的秘密党员。
金山是最传奇的男演员,没有之一,人称“当代韦小宝”。
他是第一版《夜半歌声》中的宋丹萍,是《风暴》中的施洋大律师,是话剧皇帝。
他既是风流倜傥的大众情人,也是红色秘密特工,一生充满神秘色彩,他的几段情缘更是人们津津乐道的谈资。
01 原配夫人王莹
1911年8月9日,金山出生于苏州一个富商家庭,原名赵默。
金山还是两个月的婴儿时,父亲就撒手人寰,软弱无依的母亲只好依附于朱姓管家。大管家不仅霸占了家产,还与金山的姐姐生出了私生子。
在这样令人窒息的家庭环境中,金山饱受管家的欺凌,17岁时愤然离家出走,来到十里洋场上海滩闯荡江湖。
虽然金山在上海有两位当警官的哥哥,但他还是自力更生,当过苦力,干过报社校对,在剧社里演话剧……
金山头脑灵活,高大英俊,口齿伶俐,在黑白两道都混得开。
李克农要金山一定要维持好和杜月笙的关系,从事一些情报和援救任务。
金山投身进步戏剧活动,加入了左翼戏剧家联盟。他在舞台上主演了《娜拉》《钦差大臣》《赛金花》《屈原》等话剧,是比石挥更早的“话剧皇帝”。
金山在30年代的影坛也大放异彩,与王人美主演《长恨歌》、与周璇主演《狂欢之夜》、与顾兰君主演《貂蝉》,当然最家喻户晓的是《夜半歌声》,影响巨大,被后世翻拍多次。
他的花边新闻数不胜数,第一个有据可查的恋人是他刚到上海时的邻居易果岭小姐,接着就是才女明星王莹。
1936年,夏衍编剧的《赛金花》爆出风波,金山与赵丹争演李鸿章,王莹与蓝苹争演赛金花。
金山力挺王莹,带着王莹和一帮人马宣布“独立”,成立“四十年代剧社”,1936年11月19日在金城大戏院首演《赛金花》。
《赛金花》一炮而红,从上海演到南京,场场爆满。演出获得巨大成功,金山和王莹的感情更亲密了。
抗战爆发后,金山本想跟周恩来去延安,但周恩来告诉他:
“你应该留在这里,争取到更多地方去演出,扩大知名度、扩大影响。”
金山接受了指示,和李宗仁、白崇禧搞好了关系。在桂系军阀邀请下,他率团南下广西,在桂林演出,宣传抗日。
1938年,金山与王莹组织了“救亡剧团”,先后到香港、越南、新加坡、马来西亚等地义演两年多,行程两万公里,向南洋富豪陈嘉庚及各地华侨筹款5000万美元,还有大量军需物资、医药器械等物品。
1941年,金山南洋巡回演出回来后,周恩来对他的工作给予大大的表扬。
金山和王莹在几年演出生活的朝夕相处中,性格上的差异让他们的裂痕越来越大,经常争吵。
王莹最忍受不了的是金山的江湖气,金山经常接受达官贵人的邀请去参加酒会舞会,抽烟喝酒搓麻将,彻夜不归。而王莹喜欢读书写作,与金山志趣相差甚远,回到重庆后就和金山分手了。
张瑞芳在回忆录中写道:“后来又听说王莹与年轻的政府要员谢和庚(也是地下党员)一起去,金山失恋了。”
张瑞芳不知道,很快金山就走入她的生活。金山和王莹分手后虽然也伤心了一段时间,但这样的男人是不会空窗太久的。
02 抗战夫人张瑞芳
1942年1月,郭沫若完成了剧本《屈原》,指定让金山扮演屈原。由于王莹已经和谢和庚去了,陈波儿和蓝苹去了延安,于是女主角婵娟由张瑞芳扮演。
郭沫若创作的屈原独白《雷电颂》长达15分钟,金山浑厚的嗓音、激情的肢体语言将《雷电颂》一气呵成,淋漓尽致。
陶金说金山的表演像大海的怒涛,像火山的爆发,把一位爱国主义伟大诗人的精神重现于观众的眼前。
《屈原》公演后,造成了巨大的轰动,金山成了话剧皇帝,被女粉丝包围,甚至有传说一位没脑子的电影明星因为追不上金山而自杀。
金山在戏外开始追求张瑞芳,但张瑞芳有丈夫余克稷,又听说金山在同时追求白杨、舒绣文、秦怡,心里很反感,对他采取回避的态度。
《屈原》在北碚演出期间,张瑞芳从舞台下来后回到公寓,洗了个澡,站在窗台前吹头发时,金山突然在树后出现,隔着窗台和她聊起天来。
金山谈了他的家庭、经历、失恋……一直谈到东方发白。最后他不经意地说了句:“那天我‘上山’去看见你了。”
这话让张瑞芳心里一跳,所谓“上山”就是红岩村,原来金山和自己一样是地下工作者,属于“自己人”。
张瑞芳和余克稷正处于感情危机,她最恨余克稷不关心政治,不知不觉她的情感天平向金山倾斜过去了。
他们演完《屈原》后,又同台演出《家》,金山演觉新,张瑞芳演瑞珏,两个月的亲密合作,张瑞芳的婚姻瓦解了,与余克稷离婚。
周围的人对金山和张瑞芳的恋情并不看好,圈内前辈告诫他:“张瑞芳是个单纯的女孩子,你可不能当儿戏!”
金山很委屈,为了证明他对张瑞芳的真心实意,把他和张瑞芳的通信交给周恩来“审阅”,周恩来叹口气:“都已经这样了,就只有祝福你们了。”
1943年,金山和张瑞芳在重庆举行婚礼,干爹杜月笙是主婚人。
他们的新房堆满了贺礼,其中有一块是来自延安的挑花桌布,客人们说这块桌布真好看。
张瑞芳说:“噢,那是远方亲戚送的,他们不能来。”
这家“不能来”的亲戚就是周恩来夫妇。
抗战胜利后,国民党接收大员从投降的日伪手中接收大量的财产,许多人发了大财。蔡楚生导演了卖座巨片《一江春水向东流》,很多人看到电影中的男主角张忠良,说这就是金山啊。
金山通过杜月笙的关系,摇身一变也成了国民党接收大员,和张瑞芳一起去长春接收日本的满洲映画株式会社,就是后来的长春电影制片厂。
金山当了第一任厂长,还导演了电影《松花江上》,由张瑞芳主演。
他们离开长春时,把机器设备都运到了解放区,一点没给国民党留下。
1949年初,解放军的炮火打到长江边上,李宗仁派出张治中、邵力子、章士钊等人组成和平代表团到北平和共产党谈判,金山成为代表团顾问之一,张治中等人不知道金山的真实身份。
1950年北京成立了青年艺术剧院,院长廖承志对大家说:“我向大家介绍的这位副院长,就是共产党的大特务金山。”
大家这才恍然大悟,原来金山是隐藏了18年的地下党员。
张治中后来见到他笑着说:”金山,你真是个好演员。”
03 红色夫人孙维世
青年艺术剧院排演话剧《保尔•柯察金》,金山扮演保尔•柯察金,张瑞芳扮演冬妮娅,导演是留学苏联归来的孙维世。
孙维世的父亲孙炳文是周恩来的亲密战友,经周恩来的介绍和朱德一起入党。
孙炳文和周恩来是黄埔军校的同事,周恩来离开黄埔军校时,由孙炳文接任政治部主任兼总教官。
1927年,孙炳文被叛徒出卖,壮烈牺牲。母亲带着6岁的孙维世到处避难,1937年终于在找到日思夜想的周恩来,被周恩来夫妇收为养女,从此孙维世有“红色公主”之称。
1938年,孙维世进入延安抗大学习,并入党。
1939年,周恩来不幸从马上跌落下来,右臂肘部粉碎性骨折。周恩来去苏联治伤,孙维世跟随去苏联学习,就读于莫斯科东方大学和莫斯科戏剧学院表演系和导演系,期间经历了苏联卫国战争。
1946年,孙维世结束了7年的学业回国,担任青年艺术剧院总导演,她是新中国第一位女导演,也是当时全第一位总导演。
孙维世1935年就认识金山了,早于张瑞芳。当时她还是14岁的小姑娘,母亲带她进入金山领导的东方剧社学习,不久他们一同进入上海业余剧人协会。
抗战爆发后,金山和孙维世一别12年,直到排练《保尔•柯察金》再度相见。
金山和张瑞芳住在青艺宿舍的楼上,孙维世住在楼下。出于工作需要,金山经常到孙维世的房间谈戏,几个月的研究探讨,两人成了默契的艺术知音,擦出了爱情火花。
在金山眼里,孙维世是富有革命色彩的传奇新女性,他被深深吸引了。
张瑞芳很大度,知道金山的心留不住了,爽快地与金山办理了离婚手续,成全了他们。
周恩来和邓颖超反对养女孙维世和花花公子金山结婚,孙维世才貌双全,当时有很多首长追求她,嫁给戏子金山太委屈了。
然而被爱情冲昏了头的孙维世执意要嫁给比她大10岁的金山,周恩来夫妇也无可奈何。
1950年10月14日,金山与孙维世的婚礼在北京青年宫举行,他的好兄弟赵丹从上海赶来参加婚礼,与此同时,张瑞芳飞往上海电影制片厂,远离北京这个伤心之地。
周恩来没有参加他们的婚礼,邓颖超代表他出席婚礼,给他们带来的结婚礼物是《中华人民共和国婚姻法》,提醒金山要守法,不可将婚姻当儿戏。
在场的众人惊呆了,金山尴尬地笑了。
金山还是翻船了,1951年,金山率团前往朝鲜战场慰问,受到金日成的亲切接见。金山表示要拍一部中朝抗美的电影《患难兄弟》,金日成安排自己的女秘书给金山当导游兼翻译。
风流成性的金山和女秘书擦枪走火,金日成大怒之下枪毙了女秘书,金山被押送回北京。
在金山的批判会上,大家都看着孙维世,等待她表态,孙维世的态度在一定程度上决定了金山的命运。
孙维世走上台,看着大家缓缓说道:“金山犯了错误,犯了他不该犯的错误。但是,我相信,这是金山最后一次犯错误!”
金山顿时泪如泉涌,他太对不起孙维世了。
金山被撤职,开除党籍,下放到首钢做工人。
孙维世在生活和心情上都跌入低谷,最终她还是原谅了金山。
金山劳动改造期间,苏联著名导演列斯里来排演契可夫名剧《万尼亚舅舅》,找不到满意的男主角,孙维世推荐了金山,金山再度复出。
1956年,中央实验话剧院成立,孙维世被任命为副院长兼总导演。
孙维世离开青艺之后,金山继任总导演。这期间,他相继排演了话剧《黄花岭》《上海屋檐下》《丽人行》《文成公主》《李自成》等一系列优秀剧目,其中以《红色风暴》最为出色。
金山在话剧《红色风暴》中集编导演于一身,他塑造的施洋大律师的形象光彩夺目,被称为话剧舞台上的一绝。
金山将《红色风暴》改编成电影,更名为《风暴》,依然自编自导自演,施洋大律师“江岸演讲”的大段台词令戏剧界高山仰止,至今是戏剧电影学院的教材。
运动开始后,金山被关进监狱,一关就是7年。
1975年,金山出狱后的第一件事就是寻找孙维世,这时他才知道,孙维世已经于1968年10月14日死去。
悲痛欲绝的金山闭门谢客,坐在孙维世遗像前,前尘往事涌上心头,放声大哭。
孙维世的妹妹孙新世丈夫去世了,他们一家和金山住在一起,照顾金山的晚年。
1976年,经过组织的批准,65岁的金山和50岁的孙新世结婚,孙新世一直伴随金山到生命终点。
1978年,金山被任命为中央戏剧学院院长,1981年又出任电视剧艺术委员会主任。
金山因工作劳累病倒,于1982年7月7日凌晨4时,因脑溢血去世,享年71岁。
金山生前对友人说过:“一生无悔,遇到的都是美女加才女!”
金山永远离开了舞台和银幕,但他的作品和传奇故事,在世间流传。
评论列表(1条)
所写的抗战夫人,红色夫人,像是定义了某种词。
金山年轻时挺帅的,孙维世穿旗袍的照片也挺好看,金山张瑞芳跟周恩来就熟悉吗?而孙维世又是周的养女,还挺尴尬的。