1916年11月8日上午，在日本福冈的一家医院里，一位年轻的中国将军因医治无效，永久地闭上了眼睛，病逝时年仅34岁。

病逝前，将军便慎重地立下遗嘱，他在遗嘱中写道：“我统率滇之护国军第一军在川战阵亡及出力人员，恳饬罗佩金等核实呈请恤奖，以昭公允；锷以短命，未能尽力为民国，应为薄葬。”宁愿自己薄葬，也要厚恤死难将士，这位爱兵如子的将军，就是中国近代大名鼎鼎的护国将军蔡锷。1917年4月12日，蔡锷魂归故里，北洋政府在长沙岳麓山为他举行国葬，蔡锷也成为民国历史上的“国葬第一人”。蔡锷将军病逝，国人为之沉痛不已，许多人为他写下感情诚挚的挽联，叙其功绩。比如，孙逸仙先生的“平生慷慨班都护；万里间关马伏波”，唐继尧的“所至以整军保民为要图，众论之归，大将慈祥曹武惠；平时惟读书致用相敦勖，公言不死，秀才忧乐范希文”等等。

人们之所以如此痛惜蔡锷将军的早逝，是因为他短暂的一生，都是为忧国忧民而活的。概而言之，蔡锷的一生做了两件大事：一件是辛亥革命时期在云南领导了推翻清朝统治的新军起义；另一件就是积极参加了反对袁世凯称帝、维护民主共和国政体。蔡锷原名艮寅，字松坡，清光绪八年（1882年），蔡锷出生于湖南邵阳县的一户贫寒的裁缝家庭 。他幼年在私塾读书，13岁考中秀才，15岁考入长沙时务学堂 ，师从梁启超、谭嗣同，并受到该学堂中文总教习梁启超的赏识，并建立起深厚的师生友谊，后入上海南洋公学。1899年赴日本，就读于东京大同高等学校、横滨东亚商业学校。1900年随唐才常回国参加自立军起义。失败后改名“锷”，立志“流血救民”。复去日本。先入成城学校，继入陆军士官学校，学习军事，曾参与组织“拒俄义勇队”。1902年11月，蔡锷考入日本东京陆军士官学校，与同学蒋方震、张孝准，同被称为“中国士官三杰”。1904年初，蔡锷从士官学校毕业归国。先后应聘任江西随军学堂监督、湖南教练处帮办、广西新军总参谋官兼总教练官、广西测绘学堂堂长、广西陆军小学堂总办、广西陆军讲武堂总办等职，被赞誉为“人中吕布，马中赤兔”。不久，云贵总督李经羲聘请他到云南担任军职。1911年（宣统三年）初调云南，任新军第十九镇第三十七协协统。10月30日（农历九月初九），与革命党人李根源等在昆明领导新军响应武昌起义，蔡被推为临时革命总司令。旋成立云南军政府，蔡锷任都督。数日后，云南各府、州、县传檄而定，全省光复，清政府在云南的封建统治被彻底推翻。清朝被推翻后，袁世凯却又贼心不死，想复辟称帝，在全国声望极高的蔡锷就成了他称帝路上的绊脚石，为了笼络与监视蔡锷，袁世凯将蔡锷调到北京，任全国经界局督办。最初，蔡锷对袁世凯抱有幻想，认为他“宏才伟略，群望所归”。

但是，1915年5月25日 ，袁世凯与日本帝国主义秘密签订卖国的《二十一条》，深深刺痛了蔡锷。更让他难以接受的是，当年的北京，还出现了一个打着“筹一国之治安”旗号的“筹安会”，公然为复辟帝制制造舆论。12月，袁世凯完成了复辟帝制的准备，于12日宣布接受帝位，下令取消民国，改用洪宪年号。袁世凯复辟帝制的活动，使蔡锷气愤已极，他决心以武力“为四万万人争人格”。蔡锷在京城知音小凤仙的帮助下，由北京潜回云南，与唐继尧等人于12月25日宣布云南独立，组织护国军，发动护国战争。蔡锷任护国军第一军总司令，唐继尧为云南军政府都督，组成护国军三个军，分别从四川，湘西和广西三个方向出师讨袁。在护国战争中，他抱病参战，指挥劣势军队顶住了优势敌人的进攻，逼迫敌军停战议和，表现了他坚定不移、临危不惧的精神和为国为民战斗到底的英雄气概。

蔡锷的一生，共爱过三个女人：她的两位夫人（一是刘氏，刘森英，又名刘侠贞，二是潘慈英）和知音小凤仙。说到这小凤仙，关于蔡锷和他的浪漫故事有很多，影视作品也不少。在电影知音当中，蔡锷在青云阁结识了小凤仙，并且多次在青云阁饮酒作乐，演绎了一段国人都知道的浪漫佳话。据传说，小凤仙本是袁世凯的手下安插在蔡锷身边的监视者，但是，随着交往日常，小凤仙却被年轻的将军所深深吸引，因而成为知己。在蔡锷最危险的时刻，勇敢地站了出来，掩护将军出京。在举国一片反对之声与各地护国之战中，袁世凯的皇帝梦被打破，受到的惊吓不小，不久就病死了。袁世凯死后，黎元洪继任为民国大总统，1916年7月6日任命蔡锷为四川督军兼省长。但是，这时蔡锷的病情恶化，他草草处理了川省善后事宜，即于9月东渡日本治喉癌。1916年11月8日上午，终因医治无效，病逝于日本福冈，年仅34岁。得知将军病逝的消息，小凤仙也请人代拟了两副挽联，其一为：不幸周郎竟短命；早知李靖是英雄！其二为：万里南天鹏翼，直上扶摇，那堪忧患余生，萍水姻缘成一梦；几年北地胭脂，自悲沦落，赢得美人知己，桃花颜色亦千秋。1982年，云南大学的一位教授路过长沙时特拜谒蔡锷墓，也赋诗一赞：南天剑起一麾雄，湘水麓山唱大风。十万万人今共拜，知音岂独小桃红。诗中的“小桃红”，指的就是蔡锷将军与小凤仙的故事。