母亲去世三年祭——生命短暂,情思悠长
我现在才知道,自己的内心原来如此纤弱,竟经不住一支歌、一个场景、一小段回忆。“妈妈的吻,甜蜜的吻……”在过去,没有觉得它有什么动人之处,而如今,却一听就止不住泪流满面。 我知道,并非上天对我不公,他对所有人都一样,谁都不能跟着母亲过一辈子。我44岁失掉母亲,与他人相比,应该不算不幸者。一些人很小就没有了母亲,那才是真正的不幸。但是,道理虽然明白,却常常说服不了自…
我现在才知道,自己的内心原来如此纤弱,竟经不住一支歌、一个场景、一小段回忆。“妈妈的吻,甜蜜的吻……”在过去,没有觉得它有什么动人之处,而如今,却一听就止不住泪流满面。 我知道,并非上天对我不公,他对所有人都一样,谁都不能跟着母亲过一辈子。我44岁失掉母亲,与他人相比,应该不算不幸者。一些人很小就没有了母亲,那才是真正的不幸。但是,道理虽然明白,却常常说服不了自…
这些好人来到这个世界,就是来承担磨难的;他们像一粒糖抛进大海,永远无法改变那深重的苦涩…… ——野夫 01 我似乎活到1983年才真正认识到什么叫做死亡。那年我21岁。 在那个秋天,生命中最重要的那个人――外婆――也是一生给我影响巨深,爱最多的亲人,终于走完了她68年的艰难岁月,忽然离我而去了。在那之后的若干年里,我几乎仍然沉浸在那种巨大的悲痛中难以自拔。 …
傅雷(1908年4月7日-1966年9月3日),字怒安,号怒庵,生于原江苏省南汇县下沙乡(今上海市浦东新区航头镇),中国翻译家、作家、教育家、美术评论家,中国民主促进会(民进)的重要缔造者之一。 1966年9月3日,傅雷先生和夫人朱梅馥在上海的家中双双自杀。 在那个文明如粪土般遭到践踏的时代,自杀或他杀的名家大师成百上千,因此傅雷夫妇的自杀在当时不过就像一对飞蛾扑进了火里一样平淡无奇、无声无息…
两年前的一个夏日,借着去上海、苏州的机会,我和妻子顺道去了杭州。 那次去杭州,本意是想去看看几位素未谋面的杭州乐友。 除此之外,还有一个久隐于心的想法——我想借此机会,去瞻仰我向往已久的司徒雷登故居和墓地。 说来惭愧,以前也去过杭州,但除了逛一些耳熟能详的景点,对于司徒雷登的在杭州的故地,我几乎一无所知。 故此行于我而言,也是我必须要补上的一课。 非常感谢的是,一位叫日月星的杭州乐友,虽然工作极忙…
1948年底,国民党在大陆上的败局彰显,解放军筹备过长江,而蒋介石的中央军主力在三大会战中折损得差不多了。1949年1月21日,蒋介石在内外逼迫之下,宣布第三次下野,再次回到奉化老家。他首先去祭拜祖墓,並在家乡住了3个月,于1949年的4月离开后,从此,再未踏上溪口故土半步。 1949年的4月25日,老蒋告别溪口时,送别的族长和乡绅问:总统,此去,你几时再回来啊?蒋介石脸色凝重,迟疑了好半天,伸出…
明年是辛亥革命一百年,照例是要纪念的。所谓纪念,照例有两类,一是借点被纪念者的仙气以收认祖归宗、脸上贴金之功效;另一类是记住往昔以开辟未来。 但这仙气绝不是随便什么人都能借的。比如你我不具备“继承者”资质之辈,既没有花二百亿烧点纸钱换点真钱的本事,也没有请来云门舞开一个嘉年华的手面,那就借不到仙气,贴不了真金。这样,我们这些普通人正好可以干干净净的纪念一百年前那场轰轰烈烈的革命。 辛亥革命是什么?…
母亲饶世枚 1998年于长沙 回不去的小时候 作者:毛尚文 小时候 我偷拿奶奶的钱 一次几块,一次几块 “您知道钱少了吗” 长大后我问奶奶 奶奶说:“知道” 我说:“知道咋不换地方” 奶奶说:“怕你找不到” 现在…… 我却找不到奶奶了 今天,我亲爱的妈妈、孩子们的奶奶离开我们已整整三年。 妈,祝您在天国一切安好! 纪念母亲饶世枚(1937.12.3–2018.3.18)
上海的五马路是海派文化的原点,长时间被我们选择性遗忘。李鸿章、康有为、孙中山曾驻足于此,胡适和陈独秀在这里争论主义,苏曼殊来此寻找茶花女喜爱的玻璃纸糖……这个西人排列的五马路,今天成了人们了解上海、研究近代上海文化流变的驿站,有着丰富的文化内涵。 外滩的老洋行一幢接着一幢,没有多少人知道它们中的哪一处是五马路;就像没有多少人知道五马路就是现在的广东路;就像从时尚的浦东来看百年外滩,老的散发着历史韵…
1949年后,国内屡次的政治风波,让裘丽琳有了警觉,那个时候,他嘴边就经常念叨一句话:“迟早有个大的搁头。”这是上海话,也就是迟早有个过不了的坎的意思。裘丽琳的直觉告诉她,总觉得会一个大风波来,把一切全淹掉。于是,她开始绸缪一切。 她教育子女使用西式刀叉,包括接待待物的礼仪等……很快,除了次子周少麟外,她相继将五个子女送到香港、美国、英国去读书,她频繁往返上海、香港之间,甚至远赴英伦去看望他们,并…
“我一直认为,胡适的伟大之处,在于他思想上的领先,在于一种天生良好的触觉与真正的世界视野的结合。这样的方式,决定了胡适对万事万物有一种最本真也最符合规律的看法。正是那种最清明的本质,决定了胡适的人生走向,也决定了他的生命轨迹。” 对于胡适,我一直有很大的兴趣。在这个人的身上,隐藏着很多值得大力推崇的东西,譬如清明而理性、中庸而平和。他的人格本身,就是东西方文化的集大成者。而这样的人竟然出于徽州,竟…