周恩来是世人眼中的政治家、外交家，美男子，但很多人并不知道，若不是生长在革命年代，他应该有可能成为一个不错的话剧演员。

     话剧是一个舶来品，来自欧洲。天津则是早年中国话剧之乡，南开中学更是北方话剧的摇篮。早在二十世纪初期，也就是1909年春柳社在日本东京演出《黑奴吁天录》以后的两年，南开中学的创办人、老校长张伯苓从欧美考察回来，就在校园内极力推广当时在欧美已经流行的话剧艺术。

    正是这样，1914年南开中学成立了最早的新剧(即话剧)业余演出团体——南开新剧团。周恩来当时年仅16岁，正在南开中学读书，他已是南开新剧团的重要成员。他积极参加编新剧、演新剧，还担任了布景部副部长。

    那个时候，社会风气不开化，男女少年根本不能同校上学，更不能同台演出。由于周恩来英俊潇洒，仪表堂堂，又独具表演才华，反串女角婀娜动人，惟妙惟肖，先后在南开新剧团扮演过十多个戏中的角色，其中绝大部分演的是女角色，如《一元钱》中的孙慧娟、《仇大娘》中的范慧娘、《恩怨缘》中的烧香妇、《千金全德》中的高桂英、《华娥传》中的华娥、《老千金全德》中的童男等等。

    在这些演出里，他的表演受到广泛的称赞。有的评论文章写道:“于新剧尤其特长，牺牲色相，粉墨登场，倾倒全场。原是凡津人士之曾观南开新剧者，无不耳君之名，而其于新剧团编作布景，无不赞助之功。”

   很多人被他迷住了，這是一张男人和女人都能被迷住的脸。韩素音曾说过，她第一次见周恩来就像触了电一样。她煽情地写道：“如果周恩来要我去死，我会立刻去死。”

   叶剑英曾对人道：“有位作家说：一个人本身就应该是一件艺术品，否则就得随身带一件艺术品。周恩来二者皆有！”

   也许就是因为有这样的艺术天赋，周恩来太容易流泪了，这与他当过演员有关。眼泪对他而言已成为武器，他运用自如。他曾经有几次号啕大哭、泪如雨下。

    1942年6月底的一天，周恩来的父亲周老太爷突然中风，送医院没抢救过来，很快就去世了。“呜——”一声长长的、凄哀的号哭，周恩来的手捂在脸上，仿佛流泪已经无法减轻内心尖锐的痛楚，他松开喉咙，大放悲声，并且一屁股坐倒在地上。

    1946年国共重庆谈判期间，王若飞、博古、叶挺、邓发等乘专机回延安。因飞机意外失事，王若飞等人全部牺牲。周恩来接到电报时，两道浓眉猛地抽缩聚拢，仿佛一阵锥心的痛楚窒住了他的呼吸，脸色在刹那间变得煞白。

     他的手开始抖动，嘴角哆嗦着。他想抑制住泪水，独自承受那种痛楚，可是，眼角那颗闪烁的泪珠越凝越大，仿佛是从心头一点一点绞出来的，终于扑簌簌地滚落下来。他张开了嘴，以便让壅塞的喉咙畅通一些，但眼角又开始闪烁，痛楚在他的心头一点一点绞紧，绞出来那颗晶莹的泪珠，然后又扑簌簌地滚落下来……

    1946年10月，国民党向解放区大举进攻。至此，国共之间已经没什么可谈的了。这种形势下，有的民主党派负责人为和平焦急，又为国民党诱惑，办了糊涂事。

　　10月20日，民盟秘书长梁漱溟提出了一个对中国共产党极为不利的停火方案，没和中共商量，也未打招呼，先把方案分送了国民党政府的行政院长孙科和美国驻华特使马歇尔。之后，梁漱溟才到梅园新村来向周恩来解释这个方案。

　　周恩来看着方案，勉强听梁漱溟解释了几句。当梁漱溟讲到“就现地一律停战”时，周恩来忽然把手一摆，双眉深锁地望住梁漱溟：“你不用再往下讲了，我的心都碎了。”他把头向梁漱溟伸过去，失望、痛苦的神情一泄而出，“怎么国民党压迫我们不算，你们第三方面也一同压迫我们？”

　　梁漱溟赶紧解释：“恩来兄，现在的形势，我们也不能不考虑国民党的态度，目的是为了和平……”

　　“做人要讲信义，你们不守信用。”周恩来难过地摇头，“我们有君子协议，我们有协商好了的意见，你们单方面不打招呼就这么做了。你们跟蒋介石打招呼，不跟我们打招呼。抗战以来，我们一直团结得很好，交了朋友。现在我们有困难，你们不是尽力帮忙，反而……”周恩来越说越激动，胸脯开始起伏。他突然憋住声，忍了几秒钟，蓦地迸出一声，“你们不够朋友！”

　　据目击者回忆，周恩来就是讲到“你们不够朋友”时哭的。这一次的哭来得急促突然，没有“眼圈一红”和“泪溢眼堤”的过程，随着“不够朋友”的话音，泪水一下子就迸溅出来，那是长期压抑的愤怒、痛苦、悲伤在对朋友的失望中猛地喷发了。这种喷发确实惊人而激烈，不但声泪俱下，而且带着感情受到极大伤害的激愤和指责。

    1950年10月任弼时去世，年仅46岁。次年，任弼时逝世一周年时，周恩来赶到任弼时家去慰问家属。他和任弼时的夫人陈琮英亲切握手，又拉着他们的几个孩子，看看这个、摸摸那个。他安慰着陈琮英，又叮咛着孩子们，不由自主地深情回忆着任弼时的过去。

    任弼时的女儿任远志站在一旁，专心聆听，低着头默默垂泪，只听见周恩来动情的话语里夹杂着难以抑制的哽咽。突然，任远志被一阵放声号啕的哭声震惊了！她抬起头来，循声看去，却真不敢相信自己的眼睛——向来善于抑制自己的周伯伯会号啕大哭！