文：江 舟

1923年秋天，20岁的沈从文挟着铺盖、孑然一身从湖南来到北京。这位土得掉渣的湘西青年，对北京怀着一份美好的梦想：读大学、读好书、救国家。

到了北京，沈从文全身上下只有27元钱。这27元钱，是他从15岁开始，在湘西王陈渠珍手下当兵五年的全部收入。

   在北京游荡一天后，沈从文找到了清代湘西人出资建立的湖南酉西会馆，因与会馆管事有点远房表亲关系，沈从文厚着脸皮在那儿借住了半年。
　　在北京呆了一段时间后，沈从文报考了燕京大学。20岁的他，只有小学学历，连标点符号都不会使用，考试题目也看不懂，最后自然就落榜了。落榜后，沈从文被所借住的湖南酉西会馆赶了出来，万般无奈之下，沈从文找了一间放煤的隔断间居住，他称之为“窄而霉小斋”，开始了他的写作自学之路。
　　那段时间，沈从文每天早上吃一点冷馒头、泡咸菜，就走出“窄而霉小斋”，跑去京师图书馆看书，一直到闭馆才返回住处。他除了吃饭和睡觉，其它所有时间都在阅读、写作。但是，投出去近百篇稿件，却如同石沉大海，沈从文连一毛钱都没挣到。到了1924年冬天，沈从文经济上陷入了彻底的困窘之中。
　　天寒地冻，在穷困和茫然之中，沈从文怀着一丝希望，给在北京大学做统计学讲师的郁达夫写了封信，诉说了自己的不幸和困境。1924年11月一个冬夜，郁达夫按照信件的地址，找到了沈从文，看到沈从文饥饿、瘦削、红肿的脸颊，他瞬间明白了沈从文的境遇。
　　闲聊了几句，郁达夫才知道沈从文已经两天没有吃饭了。他立刻邀请沈从文一道出去，在附近一家小饭馆，点了一个白菜，一个青椒肉片，一个汤，两人吃了一顿饭。郁达夫拿出5块钱结了帐，将找回的3块多钱全给了沈从文。

当时，郁达夫经济上也极为窘迫，月薪只能拿到30元，正处于“袋中无钱，心头多恨”的时期。看到苦心于写作的沈从文如此境地，诗人郁达夫愤懑不平、感慨良多。他写了一封《给文学青年的公开状》，发表在北京的报纸上，沈从文的名字，渐渐引起了一些报刊杂志的关注。
　　郁达夫给沈从文的3块多钱，成了他的最后临门一脚。这一年的12月，在郁达夫的介绍下，沈从文终于在《晨报》副刊发表了第一篇散文，后来又陆续在《现代评论》和《小说月报》等报刊发表了作品。自此以后，沈从文的辛勤笔耕开始有了收获。他的散文、诗歌、小说相继出现在《晨报》副刊上，并与当时的《晨报》副刊主编徐志摩相识，结下深厚的友谊。
　　“千金难结一时之欢，一饭竟致终身之感”。寒冬里的一顿饭，成了沈从文永远的感恩和回忆。

后来，郁达夫的侄女郁风来拜访沈从文，此时他已是70多岁的耄耄老人了。说起此事，沈从文的眼睛湿润了，又笑得那么天真，那么激动，他说那情景一辈子也不会忘记。没有郁达夫的同情和善举，沈从文可能会客死他乡，或者放弃文学，继续从军。郁达夫和沈从文，这两位大师的相交犹如一幅温暖的画卷，传唱了一段令人感动的友情佳话。