苏曼殊：脆弱，不停跳跃的灵魂

——庚子七夕读诗僧苏曼殊

刘笑宇

一代诗僧。当20世纪初，5月的鲜花刚刚吐蕊，1918年5月2日，苏曼殊远离红尘，34岁的才子，带着冷峭和幽暗，任性地走了。

我们记住了他的诗歌。

碧玉莫愁身世贱，同乡仙子独销魂。

袈裟点点疑樱瓣，半是胭痕半泪痕。

一个和尚，写出如此凄婉的爱恋，倒也十分少见。仓央嘉措是高手，苏曼殊更是直接而不含蓄。是啊，要成佛，何其难！他说，生天成佛我何能？幽梦无凭恨不胜。多谢刘三问消息，尚留微命作诗僧。他在为自己留下一条便道：特立独行，不求做佛，只求做个世俗的诗僧，将世俗的情留住，特别是爱情。同样，我们发现，苏曼殊真正打动人的并非郭沫若那样的政治理想作品，而是一首首摄人心魄的情诗。他的诗，“其哀在心，其艳在骨”，句句华美，篇篇苦愁。其大部分山水诗，也充盈了伤情的意绪。

苏曼殊之苦，他知，想超越苦，又自造苦，而迷于苦，终于苦。

他是广东香山人，与孙中山是同乡。母亲是日本人，父亲是日本横滨万隆茶行的买办。因身世并不确定，直到他5岁回到故乡，家中诸人都十分冷落他，甚至他病时，被丢弃于柴房。这些遭遇，形成了他孤僻、敏感的性格。他12岁出家之后，虽经数次逃禅，终未回归故乡。他的才气，是苦难累成的，于佛堂也度不出半点苦厄。这位性格鲜明的僧人，乃艺术上的奇才，他从未学过诗书画艺，却一触即精。

推开历史画卷，20世纪中前期是个大家辈出的年代，虽逢乱世，但思想开化。惟其如此，那个时代才给了这个奇人的生存空间。

做和尚却携柳问花，典型的花和尚也。但他又独立于世俗。“后脚还扎在上海的女宫，前脚却已踏进了杭州的寺庙”。

苏曼殊是典型的“月光族”：生活困顿，但有钱便立刻花掉。据说有一次得了钱，便大请其客，连不认识的人都请来了，想放怀高兴一下。然酒席未有过半，他却突然若老僧入定，于席间默默不语，大家不欢而散。

当陈独秀问起他的生活时，他如此回答：

契阔生死君莫问，行云流水一孤僧。

无端狂笑无端哭，纵有欢肠已似冰。

是啊，他是一个美丽心灵的流浪者，过的是一钵千家饭，孤僧万里游的日子。他不在意生活上的漂泊，虽然心中的苦浸入骨头。他有更为深刻的体验。对表相，在他看来，色即是空。

色空无异，俗世凡尘锁不住他自由的心灵。他要烟花也要多情女。

相逢天女赠天书，暂住仙山莫问予。

曾遣素娥非别意，是色是空本无疏。

据说当初同盟会发津贴，苏曼殊不是同盟会会员，却去找廖仲恺领钱。廖仲恺请示孙中山后将津贴发给了他，并将苏曼殊的名字列入同盟会会员名单。领导钱后，他才不管什么会员不会员，轻率袈裟，扬长而去。

行云流水，是苏曼殊的行为。他是孤僧，但时常无端哭笑，对爱的执着与反复是他情感上的伤痕，而对着个体生命他也郁郁寡欢，成了洞箫抒怀的天涯孤客。

春雨楼头尺八箫，何时归看浙江潮。

芒鞋破钵无人识，踏过樱花第几桥。

春雨潇潇，他似乎更加单薄。行路天涯，飘沦憔悴，还是想听听潮涨潮落的声音。仿佛隐隐约约的潮声和漫天飞舞的樱花在呼唤他的小名。他的确疲惫了。

三十四岁，短短的一生。但他的才情和个性在现代文艺界激起了千层浪。他一生修心独异，为人、为文惊现本色。他做出了人们最想做，却不敢做的一切，给近代文坛留下种种猜疑和佳话。但天妒英才，上天注定不会让他恣肆汪洋，只能让在其贫病相加时，如翩然黄鹤，一去悠悠。

一代才人。脆弱的灵魂，无常的心性。这枚脆弱但不停跳跃的灵魂，足以令人景仰！同理，这何尝不是众人自身生存状态的映照？

乡情依依。1924年，作为欣赏并怜爱的老乡，孙中山出资将苏曼殊迁葬西湖孤山，哪里栖居的是另一位才女的灵魂苏小小。从今往后，西陵下，风轻雨歇，该有两颗绝代心灵相逢，携手指点江湖，笑谈红尘吧？

他的诗歌移到现在依然是哀婉而隽永的，是动人心魄的——

九年面壁成空相，持锡归来悔晤卿。　　我本负人今亦己，任他人作乐中筝。